Critique "Minotaur": l’intime contaminé par la guerre
Andreï Zviaguintsev transpose le récit d’adultère bourgeois de La Femme infidèle de Claude Chabrol dans le contexte de la Russie en guerre et signe un film dont la virtuosité technique cadenasse le récit.
Élaboré en France, où le cinéaste russe s’est installé après l’invasion de l’Ukraine en 2022, Minotaur poursuit son travail d’examen méthodique de la Russie contemporaine, mené depuis Leviathan (2014). En observant la déroute de Gleb, père de famille trompé par son épouse et chef d’entreprise contraint de désigner parmi ses employés des volontaires pour “l’opération militaire spéciale”, Zviaguintsev entend replier la violence de la masculinité sur celle exercée à l’encontre de populations civiles précipitées dans la guerre.
Personnage froid, sans émotions apparentes, Gleb incarne à lui seul cette contamination de l’intime par le politique : tenant son foyer comme un général militaire, il impose à sa femme la surveillance et à son fils, harcelé à l’école, la riposte par la force. Souvent capté en plans larges, le mari jaloux espionne son épouse dans l’espoir de démasquer son amant, et chemine à travers une ville qui affiche ça et là les indices du conflit et de ses répercussions : ici, un graffiti “Nique cette guerre !“, là, un homme unijambiste qui se déplace en béquilles.
De l’étude ethnographique, le film vire dans sa seconde partie à la démonstration implacable, à la faveur d’une bascule de scénario. La mise en scène froide, distanciée montre ses limites : redoublant la volonté de contrôle de son personnage, Zviaguintsev cadenasse le sens de son film et laisse peu de place aux spectateur·ices pour l’habiter. À force d’accumuler les signes du délitement et de la désincarnation (cadres fixes, image grise, jeu à basse intensité, décors austères), Minotaur achoppe sur le plan de l’émotion. Piégé dans le glacis mythologique suggéré par son titre – le minotaure, c’est l’état russe, dévorant ses citoyens pour satisfaire son appétit guerrier, mais aussi Gleb lui-même, fossoyeur de sa famille et de ses employés –, le long-métrage manque cruellement de contraste et, surtout, de courage. La virtuosité technique de sa mise en scène s’échine à coups de plans-séquences, en vain : le personnage qu’elle feint d’ausculter est pourri jusqu’à l’os.
Ne trouvant nulle ambivalence, nulle complexité, nulle contradiction à laquelle s’arrimer, la caméra du cinéaste finit par ne plus regarder que son propre regard sur ce qu’elle filme, empreint d’un jugement réglé avant même l’examen des parties.
Commentaires