Ce très beau titre emprunté à une chanson du musicien brésilien, Tom Zé, est aussi sibyllin qu’évocateur: comme le film de Pedro Pinho, il porte en lui poésie et contradiction. Le réalisateur portugais nous fait le cadeau d’un déplacement et d’une contemplation lyrique qui s’efforce constamment de chercher la complexité. Il scrute les aspérités de ses personnages et filme la rencontre entre eux d’une façon dont il a, seul, le secret.

Le titre Ma frère fait tout de suite sourire, on s’amuse d’un mélange des genres qui bâtardise le langage avec vitalité. Le ton est donné : c’est un film joyeux rythmé par des réparties saillantes.

Les portraits des vrais protagonistes se superposent par moments aux images du film par le biais d’écrans de portables, rendant la frontière du fictif assez poreuse. Ce sont aussi les véritables enregistrements de cet échange qui ponctuent le film.